일본 경찰이 꽃 8만 그루를 태웠다

1933년 겨울, 강원도 홍천 보리울

산골 학교 뒤편 묘목밭에 일본 경찰이 들이닥쳤다. 경찰은 그 밭의 묘목을 한 그루도 남기지 않고 뽑았다.

뽑힌 묘목은 전부 무궁화였다. 애국가 후렴에 나오는 나라꽃이다.

묘목을 기른 사람은 일흔 살 남궁억이었다. 무궁화를 길렀다는 사실이 죄가 되었다.

꽃을 심은 노인은 서울 사람이었다

남궁억은 1863년 서울 정동에서 태어났다. 산골로 내려오기 전까지는 서울에서 글을 쓰던 사람이었다.

1898년, 남궁억은 황성신문을 창간하고 사장이 되었다. 붓으로 나라를 지키려던 자리였다.

그러나 1910년, 나라가 사라졌다. 신문도 글도 더는 나라를 지키지 못했다.

1918년, 병을 얻은 남궁억이 강원도 홍천 보리울로 내려왔다. 붓을 내려놓은 자리에서 손에 쥔 것은, 묘목 한 그루였다.

남궁억이 학교 뒤에 무궁화밭을 만들었다

1919년 9월, 남궁억이 보리울에 모곡학교와 교회를 세웠다. 교실 뒤편에는 묘목밭을 두었다.

묘목밭에서 기른 것은 무궁화였다. 학비를 못 내는 학생과 학부모가 무궁화를 길렀고, 묘목 기른 삯이 학비를 대신했다.

남궁억은 다 자란 묘목을 전국의 학교와 교회로 보냈다. 나라꽃을 조선 곳곳에 심기로 작정한 일이었다.

묘목이 전국으로 퍼지는 동안, 일본은 무궁화라는 꽃을 가만두지 않았다.

꽃이 죄가 된 이유

무궁화는 그냥 꽃이 아니었다. 애국가 후렴 '무궁화 삼천리 화려강산'에 박힌 꽃이자, 조선을 가리키는 표시였다.

1933년, 일본 경찰이 보리울로 들어왔다. 명목은 '불온사상을 고취하고 치안을 교란한다'였다.

경찰은 묘목밭의 무궁화를 한 그루도 남기지 않고 뽑아 불태웠다. 모곡학교 교직원과 교회 목사, 남궁억의 친척까지 함께 끌려갔다.

꽃이 죄가 된 이유는 단순했다. 무궁화 한 그루가, 일본의 눈에는 조선 한 조각이었다.

8만 그루는 탔고, 꽃은 남았다

남궁억은 서대문형무소에 갇혔다. 1935년 병으로 풀려난 뒤, 1939년 고문의 후유증으로 세상을 떠났다.

묘목 8만 그루는 1933년 겨울 보리울에서 모두 탔다. 그러나 십 년 넘게 전국으로 떠난 무궁화는 이미 셀 수 없이 많은 곳에 뿌리내린 뒤였다.

오늘 대한민국의 나라꽃은 무궁화다. 산골 학교 묘목밭에서 일본이 8만 그루를 불태운 꽃과 같은 꽃이다.