수배된 선장은 통신실에 있었다

1993년 10월 10일, 위도 앞바다

1993년 10월 10일 오전 10시 10분, 전북 부안 위도 앞바다에서 여객선 서해훼리호가 뒤집혔다. 배에는 362명이 타고 있었다.

며칠 뒤 검찰과 경찰은 전국에 지명수배를 내렸다. 대상은 서해훼리호 선장 백운두, 쉰여섯이었다.

정원 221명

1993년 10월 10일은 일요일이었다. 위도 파장금항에서 부안 격포항으로 나가는 배가 서해훼리호였고, 배에는 위도 주민과 주말 바다낚시를 온 낚시꾼들이 타고 있었다.

서해훼리호는 110톤짜리 여객선이었다. 파장금항에서 배에 오른 사람은 362명이었다.

일요일 아침 위도 앞바다에는 북서풍이 초당 10~14m로 불었고, 파도는 2~3m로 일었다. 여객선이 나가서는 안 되는 바다였다. 다만 폭풍주의보는 내려지지 않았다.

서해훼리호 승무원들은 출항을 꺼렸다. 일부 승객은 출항을 요구했다. 결정은 선장 백운두의 몫이었다.

오전 9시 40분

승무원과 승객이 갈렸고, 폭풍주의보는 없었다. 백운두가 고른 것은 출항이었다.

서해훼리호가 파장금항을 떠나 격포항으로 향했다. 정원보다 141명이 많은 362명과 화물 16톤이 함께 실려 있었다.

오전 10시 10분, 임수도 부근 해상에서 서해훼리호가 돌풍을 만났다. 백운두는 뱃머리를 돌렸다. 위도로 되돌아가려는 회항이었다.

뱃머리를 돌리던 도중 서해훼리호가 파도를 맞았다. 배는 심하게 흔들리다 그대로 뒤집혔다. 격포항으로 나가지도, 위도로 돌아가지도 못한 자리였다.

선장이 보이지 않았다

구조된 사람은 70명이었다. 70명 안에 백운두는 없었다.

곧 위도에서 백운두를 봤다는 목격담이 나왔다. 목격자가 본 사람은 백운두가 아니라 위도지서장이었다. 지서장이 백운두와 닮았다는 것은 위도에서 널리 알려진 이야기였다. 다만 목격자는 1992년 3월에 지서장이 바뀐 것을 모르고 있었다. 지서장이 입고 있던 감색 경찰 점퍼는 선장들이 입는 점퍼와 비슷했다.

10월 11일, 지역 신문이 백운두 생존설을 한 단짜리 기사로 내보냈다. 다음 날 서울의 신문이 백운두가 살아있다고 받아썼고, 다른 신문들이 뒤를 따랐다. 백운두가 혼자 탈출해 집으로 갔다는 기사가 나왔다. 일본으로 밀항했다는 기사도 나왔다. 검찰과 경찰은 전국에 지명수배를 내렸다.

사고 닷새 뒤인 10월 15일, 침몰한 서해훼리호 2층 통신실에서 백운두가 발견됐다. 기관장과 갑판장도 함께 있었다.

백운두는 해경에 구조를 요청하려고 통신실로 뛰어든 것이었다. 도주자로 수배돼 있는 동안 백운두는 배를 떠난 적이 없었다.

11월 2일

신고된 마지막 실종자가 올라왔다. 서해훼리호에서 나온 시신은 292구였다. 살아 돌아온 사람은 70명이었다.

백운두가 살아 있다고 쓴 기자들에게 백운두의 딸이 말했다.

백운두를 도주자로 만든 것은 위도에서 다들 알던 닮은 얼굴 하나였다. 백운두를 다시 선장 자리로 되돌린 것은 통신실에서 올라온 백운두 자신이었다.